离老家故乡越来越远，但是无论到哪里，我发现回家的路，总是变得越来越顺畅，越来越简单了。

—— 题 记

人的一生，最不能忘怀的路，一定是归乡的路。纵然我们对前路有万分的迷茫，回家的也一定了然于胸。三十年来，就路程而言，我离开家乡越来越远，但是就归途而言，却越来越方便。

自从1986年，我考上位于兴义市里的一所中学，像很多人一样，我开始背井离乡，离开了位于大山里的故乡。从那时起，故乡逐渐从脚下走进了笔端，从现实走进了回忆。中学毕业之后，我又去了更为遥远的贵阳市读高中，高中毕业之后，我考入了广东的一所大学。大学毕业之后，我又辗转在海南、广西、广东等地经商和任教，这些年感触最多的，就是归乡的路变化很快。

记得刚上中学的时候，那是平生第一次来到兴义，对于山沟沟出来的我而言，新鲜感不言而喻。几天的新鲜感过去之后，对老家浓浓的思念很快涌上心头，我第一次发现，原来对故乡那些乡亲、牛羊、山峰，我是如此的眷念。转眼国庆假期来了，那时候从城里回老家，最方便的是走小路，于是我循着父母送我上学的小路，边问边走，边走边问，从凌晨出发，踏着寒冷的晨风，一直到繁星初上，才走到家。

三十多公里的山路，磨坏了我的布鞋，也磨坏了脚丫，当看到那熟悉的山村时，一股热泪顿时涌出。快到家门口时，看着屋里昏暗的煤油灯，我没有马上敲门，贴着墙根，我听到父亲用沙哑粗糙的声音和母亲说：“这羊肉别吃了，我明天进城带给大孩儿吃，他读书辛苦，离家又远！”母亲的声音还是那么温和，说道：“好，顺路带些棉衣棉裤，转眼也就入冬了，可别冻着！”那一刻我明白，不仅是我念着故乡，故乡也牵挂着我。

1989年，初中毕业，我顺利考上了位于贵阳市的一所高中，眼看着故乡更远了。暑假结束时，我完全没有在大城市的兴奋感，心里想的最多的，还是学费问题和怎么回家的问题。开学之后，在老师的帮助下，我找到了一家餐馆，利用周末和寒暑假，勤工俭学，虽然钱不多，但是足以给父母减轻负担。

我清楚记得，第一个学期的元旦节，从老乡那里知道，贵阳到我们乡通了汽车，用勤工俭学的钱，我买了各种贵阳的特色点心，带着兴奋的心情，坐上了回家的汽车。土路虽然坎坷不平，但是回家的心依旧是无比愉悦。到了乡里，我搭上了农用三轮车，步行了两公里的山路，终于到家了，比起初中第一次回家，这次轻松了许多。

如果说，在兴义和贵阳市读书，依旧没有离开故乡太远，那大学生活，我算真正离开故乡了。读完高中，我被千里之外广东的一所大学录取，临行前，父亲说道：“广东距这里千万里，只盼着你时常念着这里，常回家看看！”父亲说着，我和母亲都掉下了眼泪。

在广东的第一个学期，是比较寂寞枯燥的，既要适应炎热的天气，也要适应饮食上的不便，但还好有同学和老师的帮助，让我顺利度过一个又一个的难关。头一年的寒假，怀着满满的期待，坐了两天一夜的火车，又辗转坐了半天的汽车，终于到了久违的故乡，见到了日思夜想的乡亲和父母。

后面的几个学期，在学习之余，我又开始了创业，和一帮同学一起，做起了培训，这不仅让我的生活更加滋润，也让我更加深入地了解了南方。快毕业的时候，我偶然发现广州飞往贵阳的客机十分方便，于是怀着体验的心情，买了一张机票，以往要坐两天一夜的火车的路程，居然一个多小时就到了。到了贵阳再转车到家乡，柏油马路，宽阔平直，十分迅速。

大学毕业之后，因为工作关系，我留在了南方，也去过更遥远的海南，新西兰等地，虽然离老家故乡越来越远，但是无论到哪里，我发现回家的路，总是变得越来越顺畅，越来越简单了。尤其是改革开放深入实施之后，黔西南州交通和经济都得到了长足的发展。

有一次带着孩子回家，说要教育他忆苦思甜，打算循着我上初中的山路带他去徒步。父亲摆了摆手，说道：“别弄啦，那些路估计早就荒废了，现在人都住在大路边，山间小路没人走，哪里还有？”我不相信，还是带着儿子去了，发现那些曾经再熟悉不过的羊肠小道，真的连我也找不到了。

作者 谢少华